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Giornalista e scrittrice agli inizi
del XX secolo, Ma Ma Lay ¢ la
voce scomoda di una Birmania
dove le donne hanno visi soavi

e volonta di ferro. Nei suoi
romanzi, amatissimi, svela

il volto crudele del colonialismo

di MARIA TATSOS

N on e un caso che Aung San Suu Kyi, premio Nobel
per la pace 1991 e leader dell'opposizione al regime
militare da poco liberata, sia una figlia della Birmania. In
un’Asia dove la cultura confuciana ha sempre confinato
le donne ai margini della vita pubblica, il Myanmar —
cosi si chiama la Birmania dal 1989 — rappresenta una
luminosa eccezione. Una terra di donne che, dietro una
soave bellezza e una serenita buddhista, spesso nascon-
dono una volonta di ferro. A causa della marginalita e
dell'isolamento del Paese, non e facile conoscerle. Journal-
Gyaw Ma Ma Lay, come Suu Kyi, € stata unintellettuale
impegnata. A 28 anni dalla sua morte, in Myanmar i
suoi libri sono ancora bestseller, in particolare La sposa
birmana (edita da Obarrao) che € la prima e unica opera
di un autore birmano mai pubblicata in italiano.

Ma Ma Lay e una figura lontana da noi nel tempo e
nello spazio, ma di estrema modernita. Perché distrug-
ge gli stereotipi occidentali sulla passivita delle donne
asiatiche. E poi, perché incarna quella che & un’aspi-
razione femminile universale: 'armonia fra una vita
professionale impegnata e il ruolo di moglie e di madre.

Anche oggi, se chiedete a un birmano qual ¢ il suo
romanzo preferito, € probabile che vi citi un‘opera di Ma
Ma Lay. «Scrisse con empatia per i sentimenti dei suoi
personaggi», ha dichiarato il poeta Dagon Tayar, suo
amico intimo. «E scrivendo le sue storie con il cuore, &
riuscita a toccare il cuore dei suoi lettori». Al punto da
vincere, nel 1955, il pitt importante premio nazionale di
letteratura birmana, il Sarpay Beikman, proprio con La
sposa birmana, che divenne il primo romanzo birmano
mai tradotto in inglese.
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La zona del Delta del fiume Irrawaddy é fra le piu
popolose della Birmania. Quando vi nacque Ma Ma Lay a
Karmaklu, nel 1917, la regione era sotto il dominio colonia-
le britannico dal 1885. Lapertura del canale di Suez (1869)
aveva fatto impennare la domanda di riso e molti agri-
coltori birmani erano stati costretti a ricorrere a prestiti
con tassi d'interesse da strozzinaggio praticati dai chettiar,
commercianti indiani giunti al seguito dei colonizzatori.
La piccola Ma Ma Lay cresce in un clima di generale mal-
contento. Quando ha solo tre anni, nel 1920, gli studenti
universitari birmani proclamano il loro primo sciopero
contro la riforma voluta dai dominatori britannici.

Questo scenario spinge la giovanissima Ma Ma Lay
verso il giornalismo: a 19 anni pubblica il suo primo ar-
ticolo sul Myanma Alin, storica testata nota all'epoca per
le sue posizioni anticoloniali, oggi quotidiano ufficiale
del regime militare. La sua attivita giornalistica la av-
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vicina al caporedattore, U Chit Maung. E l'inizio di un
sodalizio professionale e amoroso, che portera la coppia
a creare insieme un nuovo giornale, The Journal Gyaw,
nel 1939, e a mettere al mondo tre figli. Sara su questa
testata che Ma Ma Lay iniziera a pubblicare, oltre agli
articoli, anche brevi racconti, anteponendo al proprio
nome quello del giornale, il nom de plume con il quale
diventera famosa.

Se la carriera giornalistica di Ma Ma Lay ¢ stata
forse facilitata dal matrimonio con un collega afferma-

“Da vera democratica, si oppose ai potenti
di turno. E la sua fama non la salvo
dal carcere: condannata, sconto quattro anni’

to, resta il fatto che la Birmania di quegli anni era piu
aperta rispetto all’Occidente nei confronti delle donne
che volevano impegnarsi nella vita pubblica: la prima
parlamentare birmana fu eletta nel 1929, mentre in Italia
bisogna aspettare il secondo dopoguerra per vedere una
donna in Parlamento.

PRIMA | DEBITI E POI LA PRIGIONE

Ma dura poco la felicita della coppia di giornalisti-
editori. Nel 1946, U Chit Maung muore a 34 anni e la
scrittrice si ritrova a gestire da sola tre figli e un giornale.
Non si perde d’animo: in ossequio alle ultime volonta
del marito, con i loro risparmi fonda un altro giornale,
Pyithu Hittaing. L'impresa nasce sotto una cattiva stella.
Probabilmente per le simpatie di sinistra mostrate dalla
giornalista, un gruppo di studenti distrugge le rotative.
Per poter continuare a pubblicare le due testate, Ma Ma
Lay s'indebita fino al collo, investendo caparbiamente
tutti i proventi della biografia del marito scritta da lei e
pubblicata nel 1947 con uno strepitoso successo commer-
ciale. Malgrado i suoi sforzi, i debiti la costringono a chiu-
dere. Continuera a scrivere, senza
mai venire meno al suo impegno
a difesa delle donne e contro il
colonialismo. In parallelo, per la
sua attivita di scrittrice ottiene
nel 1948 I'importante incarico di
presidente dell’Associazione degli
scrittori, che la portera a viaggia-
re negli anni successivi in Cina,
Russia, Giappone e
India per tenere con-
ferenze, in un’epoca
in cui poche donne
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asiatiche avevano simili opportunita.

Instancabile e sempre piena d’interessi, Ma Ma Lay
si avvicina anche alla medicina tradizionale, alla quale
si dedichera per 15 anni. A 42 anni si risposa con U
Aung Zaya, che le restera vicino fino alla sua scompar-
sa, nel 1982. La Birmania giungera all'indipendenza nel
1948, ma non alla democrazia. Saranno anni all'insegna
dell’instabilita politica e di governi militari. Da vera de-
mocratica, Ma Ma Lay si opporra ai potenti di turno. La
sua fama non la salvera dal carcere: condannata, sconte-
ra quattro anni. La sua morte prematura
¢ dovuta ai postumi dei maltrattamenti
subiti. Londata di cordoglio suscitata in
tutto il Paese costrinse il governo a tri-
butarle solenni funerali di Stato.

Il suo romanzo piu celebre e una fe-
roce critica al colonialismo, che spoglia
le persone della loro identita culturale e impone sti-
li di vita stranieri. La protagonista, la dolce Wai Wali,
soccombe al marito birmano ossessivamente anglofilo.
Prima gli inglesi, poi i giapponesi, infine il regime mi-
litare: il popolo birmano, come Wai Wai, non ha mai
smesso di soffrire. E di rispecchiarsi, con il proprio do-
lore, nelle disavventure raccontate dalla voce coraggiosa
di Ma Ma Lay.
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