Romanzi di formazione Hwang Sok-yong torna agli anni Sessanta della sua giovinezza

Korean graffiti, crescere prima del Vietnam

di MARCO DEL CORONA

a quiete prima della tem-

pesta ¢ solo un'altra tem-

pesta, ma nascosta nelle
secche di una vita avara, la vita
di Chun che — nella Corea del
Sud degli anni Sessanta — si
appresta a partire per il Viet-
nam, dove il suo Paese combat-

tera accanto agli alleati e protet-

tori americani. E la quiete elet-

trica delle sue ultime ore a Seul:

molti pensieri assediano il pro-
tagonista di L'infinito mare dei
vent’anni, romanzo che il sud-
coreano Hwang Sok-yong pub-
blico nel 2008 e ora esce in Ita-
lia nella partecipe versione di
Andrea De Benedittis. Un ro-
manzo, inequivocabilmente un
romanzo, ma dalla forte cifra

autobiografica, come gia lo era
stato il ben piu corposo L'om-

| bra delle armi, dedicato al Viet-

nam realmente sperimentato
dallo scrittore.

Qui la guerra é solo acquatta-
ta dietro la resa dei conti emoti-
va di Chun, che ripercorre la sua

| giovinezza di quasi drop-out:

«Esistevano due mondi all'in-
terno di me. Uno era abitato da

| uno studente garbato e perbe-

ne. Lui, pero, sulla via di casa si
era imbattuto nell’altro me: un
teppistello di una scuola sera-
le». Inho, Sangjin, Yonggil sono
i nomi che rimbalzano tra le
pagine, ragazzi accomunati dal
disagio nei confronti di una
societa autoritaria e diuna

scuola dove le aspirazioni indi-
viduali, o anche solo le fisiolo-
giche incertezze dell'eta acerba,
non hanno titolo per esistere.
«Faranno di tutto per farci fare
una bella carriera... ma io me ne
tiro fuori», dice Chun, e dungue
ecco la scelta radicale di viag-
giare senza soldi per il Paese,
ritirarsi in montagna in una
grotta, sperimentando un‘ascesi

| senza divinita, un isolamento

senza vera solitudine, perché il

| legame con gli amici in qualche

modo resiste ai distacchi inter-
mittenti.

Korean graffiti, quasi: Hwang

— uno dei maggiori autori co-
reani di oggi, provvidenzial-
mente molto tradotto in Italia

— perlustra le balze di granito e
i boschi intorno a Seul e registra
i passi di un girovagare appa-
rentemente senza meta, in real-
ta teso a una presa di coscienza
di sé. Incombe il distacco da

| una stagione dell'esistenza,

dalla fragilita: «Il tempo degli
eroi é finitox, s, la vita vera
reclama il suo spazio, la poesia

pure. Chun e compagni leggono |

i versi di Paul Valéry, saggiano il
mondo, e occorre far presto,
perché sanno di essersi «messi
a scrivere di stelle senza averle
nemmeno mai viste».

Il romanzo pulsa oltre la tra-

| ma, di per sé scarna, perché
| entra in rovelli che sono di tutti,

con una generosita lirica che
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regala dettagli come la «piogge-
rella» che cade «sottile quanto
la lanugine sulla pelle di un
neonato». Quindi irrompe
'amore, per forza. Apre «una
breccia» nell'«animo algido»
ma l'eros, in un contesto fami-
liare di maschilismo patriarca-
le, per le ragazze € ancora piu
arduo. L'amore non ristora, al
contrario scompagina ulterior-
mente le piccole conquiste,
come la determinazione a dire
addio alla piccola soffitta che
rappresentava «la muta di un
rettile e in quel momento era
come se io fossi tornato proprio
per indossare la mia pelle per
un'ultima volta». Impossibile
«tornare il ragazzo che ero pri-

| ma»: tocca partire davvero.
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