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Dall'India/1 Il romanzo sociale
di Subramanian Shankar

fuoco

roibito

| Un amore

iu forte
delle caste

diJESSICA CHIA

ggi la legge indiana lo vieta: la discrimina-

zione per caste € proibita dal 1950. Ma que-

st’arcaico sistema continua a pesare su tutto

il Paese. Anche Ramu ce I'ha scritto sulla

pelle: lui & un bramino e la sua famiglia, alla
fine degli anni Trenta, € una delle pili ricche di Paava-
lampatti, villaggio nel Tamil Nadu (Sud dell'India),
possiede molte terre lavorate da braccianti poveri che
non potranno mai cambiare il loro destino: sono gli
«intoccabili», i paria, al Sud chiamati adi dravidar,
cioé chi appartiene alla casta pitt bassa. Ramu ha 12
anni quando trova il cadavere di uno di loro, Murugap-
Pa, fidato lavoratore a servizio nelle sue terre: il corpo &
riverso sotto un albero di tamarindo, la gola tagliata.

Inizia cosi Il fantasma del tamarindo di Subrama-

nian Shankar, autore di origine indiana che vive negli
Usa, in cui ripercorre le vicende dell'India e quelle della
famiglia di Ramu, tra gli anni Trenta del secolo scorso e
la meta dei Settanta, attraverso le lotte per I'indipen-
denza dal dominio britannico, la divisione tra India e
Pakistan, fino allo stato di emergenza nazionale procla-
mato da Indira Gandhi (1917-1984).
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La storia del Paese scandisce l'esistenza di Ramu,
cresciuto dalla nonna Gomati Paati e dal padre Vishu,
che instilla nel figlio I'interesse per la politica del Paese
ed embrionali principi di uguaglianza (con lui legge un
articolo, Uomini di caste diverse si riuniscono per un
pranzo, con cui comprende la sua «diversita»). Con
loro vive I'arrogante e razzista zio Siva, che usa il privile-
gio di casta per maltrattare gli «intoccabili». Ma e Go-
mati Paati, con la sua testa rasata e il sari bianco, sim-
boli della vedovanza, il silenzioso motore della fami-
glia. E lei che fuggi alla poverta sposando un uomo
ricco, ora si ritrova a guardare suo nipote fare il percor-
so inverso, in nome dell’amore. E in questo contesto
infatti che Ramu, bambino dall'animo rivoluzionario,
frequenta di nascosto Ponni, la figlia di Murugappa. I
due stringono un’amicizia segreta, unita dal mistero
dell'omicidio sotto il tamarindo e dai libri, quelli che il
privilegiato Ramu porta di nascosto all'intoccabile Pon-
ni. Fino a quando Gomati Paati li scopre e anche la
bambina viene messa in guardia per i suoi incontri
(«scandalo, ingiurie, ostracismo sociale, violenza, per-
finox) dallo zio Chellappa, fratello di Murugappa. Per-
ché lui stesso un tempo fu cacciato da Paavalampatti
per aver preso dell’acqua dal pozzo sbagliato, quello
destinato ai bramini. Ma Chellappa € un uomo che non
abbassa la testa di fronte alle ingiustizie: nella sua vita
si susseguiranno lotte, dissidi e scioperi. Cosiidue
amici devono dirsi addio. Si ritroveranno anni dopo,
nella citta di Madras, dove lei € impegnata contro le
ingiustizie sociali e lui studia Economia; qui nasce il
loro amore proibito, e mai accettato dalla famiglia di
Ramu. Il loro destino li vuole insieme a combattere le
leggi ingiuste della loro vita: con 'amico Arokiasamy,
aprono una scuola in un villaggio di adi dravidar che
lavorano tutti, adulti e bambini, nella cava del padrone,
e qui porteranno la rivoluzione dell'istruzione. Ma i
padroni non vogliono lavoratori pensanti; scoppiano
tumulti: la scuola deve chiudere.

La vita in poverta per far crescere sogni troppo gran-
di per quei tempi, i libri complici di un amore vietato, i
fantasmi che si muovono sotto il tamarindo: € una favo-
la tanto magica quanto tristemente vera quella che
Shankar racconta; un mondo che prova a cambiare e
che in cambio chiede il sangue sacrificale di chi quelle
leggi cerca di riscriverle. La storia si chiude a ritroso.
Selvam, il figlio di Ponni e Ramu, si mette sulle tracce
della sua famiglia. «Ricordo bene i tuoi genitori» gli
dice il vecchio Pichayya «Il loro amore? Una cosa appas-
sionata. Un fuoco. Una cosa degna di meraviglia. Una
storia, una leggenda, un mito».
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