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dei wnt musel degli

k._‘z' orrori del Nmuemo
a edificio scolastico dei primi

- i Sc\\ nta irastormato dai

seguire a piedi, con vecchi e
bambini. inoltrarsi nelle giun-
gle fino a sentirsi dire: qui & la
vostra nuova vita, tirate su ca-
panne e coltivate qualcosa,
con le nude mani. In soli pochi
giomi. esistenze stravolte: in
breve tempo centinaia di mi-
aliaia di morti di fame e di

malattie.. I mito

) la presa del
dere nell apri-

1975, In cen-
o di tortura. In
eno di quattro

i, ventimila
ucidati in que-
0 posto. Per
anto agghiac-
ante. il museo
m o restituisce
enamente  Cio
e fu Ja Cam-
HE1A comuni-

Lezioni marxiste
a Parigi,
quindy il ritorno
a Phnom Penb,
capo dei khmer

dal 1977 %

del buon selvag- ¢
gio, i] sogno di .
societd arcai- -
ca, rurale e pri-
mitiva, realizza-
to con la distru-
zione di tutto
cio che fosse mo-
demno, frutto del
capitalismo: da
utensili e attrez-
alla moneta,
abolita facendo

1 La coscienza

nfemporanea ¢ _tragicamente
aa lager ¢ gulag. Auschwitz e
agedan. Ma ormbilmente nuo-
L Inquesto caso, & stata la
lonta assassina di un intero
flema politico, coscientemente
imitivo, pauperistico e crudele
10 allo sterminio di una larga
1e del suo popolo.

Cid che ¢ uaccaduto nella
mbogia dei khmer rossi non
t mat sufficientemente no-
Si sa che subito dopo aver
250 il potere. essi syuotarono
citta trasferendo la popola-
me nelle campagne, e che,
nstragi e fucilazioni ¢ con la
‘0 politica, provocarono un
lione e mezzo di morti, o
,secondo altri, su una popo-
done di sette milioni. Ma
y non rende compiutamente
realth. Bisogna cercare di
maginare e vedere, in quel-
prile 1975, uno qualsiasi del
lione dli abitanti della tropica-
Phnom Penh, costretto in po-
Tore alasciare la cittd per
fte sconosciute, mettendo in
lige o fagotti le cose pib
e e preziose, e muoversi con
Ji piccoli, genitori anziani,
wgart malati, E in macchina,
U carretti o tricicli, fiumane
1za fine in apocalittici intasa-
nii. avanzare per pochi chi-
netri in alcuni giomi, in con-
ioni disperate. senza acqua
ibot e poi dover abbandona-
il mezzo di wasporto portan-
con sé in spalla poche cose.
tughandole via via nel pro-

saltare con la di-
namite la banca di stato.

Tra applausi parigini esaltan-
ti la «révolution de la foret»,
veniva cosi proclamato formal-
menfe «I’Anno Zero» della
nuova Cambogia sotto il domi-
nio degli «uomini in pigiama
nero»: spietati nei campi orga-
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nizzati nelle giungle, esponenti
di un potere impersonale e mi-
sterioso, «Angka», 1’Organiz-
zazione, a capo della quale vi
era I'ignoto «Fratello Numero
Unow. Solo nel 1977 questi si
presentd al mondo, col suo no-
me di battaglia, Pol Pot, in un

hort svela mediocriid e follia del pine mistébrioso e sanguinario dei tiranni

Un uomo pulisce un-teschio, tra i macabri resti del campo di sterminio
di Chaung Ek (Ap photo/Jeff Winder)

discorso per radio. Era Saloth
Sar, capo del partito comunista,
un clettrotecnico formatosi a Pa-
tigi, tornato 4 casa con alti stu-
denti per fare la rivoluzione col
sostegno della Cina maoista,
mentre 1'Indocina era sconvolta
dalla guerra del] Vietnam soste-

y-21: la cafneﬁcina di Stato

on voglio essere il resto di un rpassa-
crol», urla Nath al cineasta Rithy
Panh. Nath ¢ entrato all’'S-21 il 7

«

gennaio 1978, esattamente un anno prima che il .

regime dei khmer rossi venisse sconfitto dai viet-
namiti. Nella maggioranza del casi 1 «nemici
della rivoluzjone» venivano ammazzati per sta-
da. Due milioni di persone bastonate a morte per
aver rotto un cucchiaio, danneggiato un germo-
glio, scambiato effusioni.

All'S-21, ricavato da un liceo nella capitale
Phnom Penh, finivano solo i prigionieri ritenuti,
chissa perché, importanti. Qui venivano torturati
finché non confessavano quello che 1 Joro carneti-
ci volevano sentire. «Quando I'ho interrogata Je
ho dato tre possibilita: Cia; Kgb; nemico vietna-
mita. Ha scelto la Cia. Allora I'ho interrogata in
questa direzione», ricorda il carceriere, Prak Khan
a proposito di una ragazza diciannovenne. Leg-
gendo il verbale dell’interrogatorio un superiore
decideva se le torture dovevano continuare o se
le confessioni estorte erano sufficienti e il prigio-
niero poteva essere «distrutto».

L'S-21 serviva per inventare un pericolo fatto
di complotti e spie, contro cui la rivoluzione
doveva difendersi con ogni mezzo. Vi sono passa-

te almeno J4mila persone e ne sono sopravvissu-
te solo sette, tra cui Nath. Sulla sua scheda era
scrifto «tenere per utilizzare», Pittore, fu impiega-
to per realizzare quadri giganteschi di Lenin,
Stalin, Marx, Engels. nonché naturalmente |del
«fratello numero uno», quel Pol Pot che in segui-
to affermo sfacciatamente di non aver mai saputo
dell’esistenza di un centro di tortura e sterminio.
Rithy Panh, che nel genocidio cambogiano
ha perso quasi tutta la famiglia, negli anni
Novanta & entrato nell’S-21 insieme a Nath ¢ a
un altro sopravvissuto, Chuum Mey, addetto
alla tessitura arrestato con I'accusa di sprecare
troppa stoffa. Con loro c’erano anche cingue
carnefici, pezzi pit 0 meno grossi pella macchi-
na di morte dei kimer rossi. Nath spiega ai suoi
aguzzini di un tempo che non sono I per
vendetta. «Vogliamo cercare di capire questa
storia per creare uno scudo e impedire che si
ripeta ancora». «La cosa importante & voltare
pagina», aggiunge Panh. «Prima, perd, bisogna
fare un lavoro, bisogna imparare. Come per un
libro, bisogna aver scritto, letto, prima di volta-
re pagina». (Daniele Scaglione)

Rithy Panh, Christine Chaumeau, «5-21, La mac-
china di morie dei khmer rossi», 0 barra 0 edizio-
ai, Milano 2005, pagg. 188, £ 156,00.
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nuta dall"Unione Sovietica.

Spodestato  dall’invasione
viethamita di fine 1978. e poi
continuatore della gueriglia fi-
no u che gli vitimi suoi seguaci
gli s1 sono ribellat nel 1997 la-
sciandolo morire nella giungla
nel 1998, Pol Pot & stato il pilt
misterioso dei capi comunisti. A
differenza di Stalin, Mao e altri
dittatorelli, nessun culto della
personalitd per lui quando era al
potere; & buio totale dopo, quan-
do nella guerra fredda il mondo
non comunista, insieme con la
Cina. dovette sostenere gli effe-
rati khmer rossi contro il Viet-
nani in funzione antisovietica.
Mentre lui restava nella foresta,
erano i suoi complici e messi a
destreggiarsi al Palazzo di Vetro
nelle rivalita ta potenze e nei
negoziati per un ritorno della
Cambogia alla normalita.

Chi fosse Pol Pot, nella sua
mediocritd umana & intellettua-
le, lo rivela ora Philip Shert,
con un’opera la cui mole e docu-
mentazione appare perfin trop-
po per un uomo che sarebbe una
nullifa storica se non avesse ver-
sato tanto sangue. Ma ilumina-
re la figura di Pol Pot, dal villag-
gio natale alla Parigi di lezioni
marxiste mal digerite, dalla lotta
antifrancese prima-e antiameri-
cana poi innestate su rivoluzio-
ne sociale, alla vittoria autodi-
struttiva ¢ poi alla nuova guerri-
glia nel quadro della guemra fred-
da, alla miserabile fine nella
giangla, vuol'dire fare la storia
della Cambogia e del Sud Est
asiatico nel secondo Novecento.
Vi si intrecciano il tramonto del
colonialismo, 1’espansionismo
sovietico, il gioco a tre fra Cina,
Unione Sovietica e Stati Uniti,
con una folla di personaggi: 11
piroettante principe Sihanouk, il
Grande Timoniere, Nixon, Brez-
nev, & loro successori negli anni
Novanta. E una materia che
Short, gia corrispondente princi-
pe della Bbe a Mosca, Pechino,
Parigi, Tokyo, domina magistral-
mente, con felicitd narrativa, sen-
so della storia e ricchezza di do-
cumenti. Un lavoro di straordina-
Ti0 IMPegno Su un personaggio
che non Jo meriterebbe, se non
fosse stato 'incarnazione della
banalita del malfe nel furore ideo-
logico d’un secolo di orrori.

Philip Shert, «Pol Pol. Anatemia

di urio sterminio», Rizzoli, Milano

2005, pagg. 665, € 25,00,
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